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1. LA PREGHIERA DI DOMANDA NELLA PANDEMIA 

Da vari mesi a questa parte, a causa della pandemia, tante persone si sono scontrate con la realtà 

molto ruvida della sofferenza fisica e psichica, della reclusione in casa, della morte ospedalizzata e isolata 

propria e dei propri cari, delle ristrettezze economiche e lavorative, che perdurano tuttora... Come tutti gli 

altri, anche i credenti in Cristo si sono scoperti inermi, impreparati, disorientati di fronte a un nemico 

invisibile, eppure fatale, che è riuscito a togliere ossigeno non solo ai polmoni, ma spesso anche alla fede. 

Senza che nessuno se lo sarebbe mai immaginato, intere nazioni si sono trasformate, a mano a mano che 

venivano colpite dall’emergenza pandemica, in inadeguate navi ospedale abbandonate alla deriva – così 

sembrava ad alcuni – da un Dio sordomuto e immune nel porto sicuro della sua trascendenza. 

Eppure, nei mesi più duri dei lockdown in Italia, con la messa del mattino di papa Francesco 

trasmessa in diretta su Rai 1, con il rosario recitato in casa e con il «Chaire delle 20.32» del nostro 

Arcivescovo, tanti hanno elevato a Dio una richiesta d’aiuto per sé e per altri. 

Vorrei allora riflettere sullo specifico e anche sulla bellezza della preghiera d’invocazione e 

d’intercessione di noi, credenti in Cristo. Da questo punto di vista, subito questo genere di preghiera si 

colloca nell’orizzonte storico-salvifico dell’alleanza del Dio-Abbà di Gesù con l’umanità. La richiesta 

d’aiuto per sé e per gli altri al Dio sempre e soltanto buono, rivelatoci in modo definitivo da suo Figlio, non 

può che trovare il suo senso primariamente nella preghiera rivolta a Dio da Gesù stesso e poi nella preghiera 

rivolta a Gesù dai bisognosi, così come queste preghiere sono attestate nel NT. Quindi lo specifico della 

preghiera cristiana d’invocazione e d’intercessione può essere rintracciato in questa relazione cristocentrica 

di alleanza con il Dio-Abbà di Gesù, che si dischiude subito alla solidarietà con gli altri, soprattutto se 

sofferenti. Anzi, se già all’interno dell’alleanza con il Dio-Abbà questo tipo di preghiera mantiene una sua 

misteriosità insuperabile, per cui la ragione teologica deve rispettarne castamente il confine, tanto più se non 

fosse compreso nell’alveo dell’alleanza: in questo caso l’invocazione d’aiuto a Dio farebbe teologicamente 

acqua da tante parti! 

 

2. L’INTERROGATIVO: LA PREGHIERA NEL BISOGNO 

 

2.1. L’esempio di Maria 

Alla luce di questa specie di istantanea scattata su tanti cristiani nell’atto di pregare Dio per sé e per 

gli altri nella stagione “sospesa” del coronavirus, cogliamo ciò che il racconto giovanneo del segno di Gesù 

alle nozze di Cana può iniziare a suggerirci su questo tipo di preghiera. Il suggerimento che affiora con 

chiarezza da questa pagina è di imparare lo stile cristiano della preghiera di invocazione dal modo in cui, in 

quell’occasione, Maria di Nazareth si è rivolta a Gesù. Effettivamente, l’evangelista testimonia che in quel 

frangente la madre di Gesù, capace di guardare in faccia alla realtà con uno sguardo di fede, sapeva da chi 

cercare aiuto per quei due sposini improvvidi, cioè dal Figlio. 

Ciò nonostante, sulla base del numero impressionante di persone sterminate dal covid 19 in questi 

mesi, viene subito da chiederci: che senso ha, per chi crede in Cristo – come Maria – pregare in una 

situazione di bisogno? Ma soprattutto, Dio viene o no in nostro aiuto? 

 

2.2. Lo sguardo di fede di Maria 

In quel pranzo di matrimonio, a Maria, donna di fede, non sfuggì l’imbarazzante imprevisto che 

stava verificandosi. La sua carità intelligente, capace di “leggere dentro” (intus legere) le situazioni della 

vita, la spinse a rivolgersi a Gesù: «Gesù, non hanno più vino!» (cf Gv 2,3). Poche parole, piene di 

delicatezza; il resto era superfluo. Tant’è vero che Gesù capì al volo. Ma le diede una risposta piuttosto 

ruvida: «Donna, che vuoi da me? Non è ancora giunta la mia ora» (2,4). Da Figlio sempre obbediente al 

Padre, Gesù si attendeva che fosse lui a indicargli l’«ora» in cui dare inizio alla missione salvifica. In ogni 
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caso, Maria, con dolce risolutezza, tipica delle madri che sanno di poter osare più di ogni altro sui propri 

figli, raccomandò ai servi: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela!» (2,5). È come se Maria, parlando ai servi, 

“giocasse di sponda” verso Gesù: «Adesso, figlio mio, se vuoi, fa’ tu qualcosa!». 

Difatti, Gesù fece un segno prodigioso, che sembra frantumare una specie di “diga di contenimento” 

della sua compassione. «Quel segno – conclude l’evangelista – “fu l’inizio dei segni compiuti da Gesù”» 

(2,11). Si ha l’impressione che quella specie di diga sia crollata e siano iniziati i segni di agápē con cui 

Cristo avrebbe salvato il mondo, rivelando lo splendore della stessa agápē del Padre. La preghiera delicata 

ma insistente di Maria ha fatto breccia nel cuore del Figlio, ne ha influenzato realmente la volontà, fino a 

spingerlo ad anticipare la sua missione. 

Siamo così giunti al confine del mistero della coscienza di Gesù e della stessa provvidenza di Dio: 

perché farsi tanto pregare – ci verrebbe da obiettare –, se il Signore è buono? «È capitato così!»: sembra 

risponderci con disarmante semplicità l’evangelista. 

 

2.3. La preghiera materna e “spirituale” fa breccia nel mistero “materno” del Dio-Abbà 

Contemplare l’intercessione materna di Maria suscita in noi tanta speranza! A darci speranza è 

l’intuizione che, in quell’istante di grazia, Maria è diventata un docile strumento dello Spirito di Dio. Da un 

lato, lo Spirito ha suscitato in lei la compassione per i due sposini improvvidi e, dall’altro, ha dato a Gesù, 

proprio attraverso la preghiera di Maria, un segno del Padre: «È ora di iniziare a fare i segni della gloria di 

Dio!». Sempre l’agápē è «frutto dello Spirito» (Gal 5,22). Dunque, Maria, con quella sua intercessione 

intrisa di agápē, ha permesso allo Spirito di entrare in azione attraverso di lei per sollecitare Gesù a dare 

inizio ai suoi segni di rivelazione definitiva del Dio-agápē. 

D’altra parte, la preghiera di Maria, efficace proprio perché materna e “spirituale” – cioè animata 

dallo Spirito –, ci ricorda un’altra intercessione, altrettanto materna e “spirituale” (Mc 7,24-30; // Mt 

15,21-28). Un’altra mamma – come Maria – rivolse a Gesù la supplica si liberare la sua figlioletta da un 

demonio che la possedeva. Certo, quella donna era una straniera, «greca, di origine siro-fenicia» (Mc 7,26), 

una pagana, un’idolatra! Ma era comunque una povera madre, che, gettatasi ai piedi di Gesù (v. 25), non 

pregava per sé – proprio come Maria a Cana –, ma che per amore – e quindi, sotto la spinta dello Spirito –, 

era corsa da quell’inviato di un dio straniero a intercedere per sua figlia, «molto tormentata da un demonio» 

(Mt 15,22; cf Mc 7,25-26). 

Ciò nonostante, prima, Gesù non si degnò nemmeno di risponderle. Poi, vista l’intercessione 

insistente dei suoi discepoli unita a quella di lei – quindi, di fronte a un’intercessione comune –, la trattò 

come una cagnolina: «Non è bene prendere il pane dei figli – cioè gli Ebrei – e gettarlo ai cagnolini – i 

pagani». 

Qui affiora qualcosa che non capiamo fino in fondo. Però, questo è un fatto e la teologia parte dai 

fatti della storia della salvezza: dopo un attimo di resistenza di Gesù, quell’intercessione materna e spirituale, 

benché fatta da una donna idolatra, ma comunque intensificata dall’intercessione dei discepoli, creò una 

crepa irreparabile nella diga di contenimento della compassione di Cristo: «“È vero, Signore – disse la 

donna, animata dall’agápē e quindi dallo Spirito –, eppure i cagnolini mangiano le briciole che cadono dalla 

tavola dei loro padroni”. Allora Gesù le replicò – ecco l’eccezione del segno straordinario che di fatto ha 

infranto il principio che Gesù ha appena enunciato –: “Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come 

desideri”. E da quell’istante sua figlia fu guarita» (Mt 15,27-28). 

Qualcosa di molto simile avviene al matrimonio di Cana: c’è come un principio-realtà, 

insormontabile come una montagna, una “regola del gioco” tra la grazia di Dio e la libertà dell’uomo – «Non 

è ancora giunta la mia ora» (Gv 2,4) –; poi, una preghiera materna e spirituale – insistente, ma discreta –, 

animata da quella fede che sposta le montagne (cf Mt 17,20; 1 Cor 13,2); ed ecco l’eccezione 
sovrabbondante della grazia  – qualcosa come seicento litri di ottimo vino! 

«Sì, ma la provvidenza di Dio – ci verrebbe da protestare – o interviene sempre a sospendere 

miracolosamente le leggi della natura oppure non è giusto che faccia eccezione solo per qualcuno, lasciando 

morire tanti altri senza battere ciglio?». 

Confessiamolo con umiltà: non abbiamo spiegazioni teologiche esaurienti. Ma appunto: è proprio 

confessando questa nostra incapacità creaturale a penetrare il mistero della provvidenza di Dio che rendiamo 

ancora più limpida la fede, che Cristo stesso ha sempre riconosciuto come la predisposizione più adeguata a 

chiedere aiuto per sé o per altri a Dio Padre: «Donna, grande è la tua fede! Avvenga per te come desideri». 

D’altronde, Gesù ha già dato una risposta a questo nostro appello alla giustizia divina: «[Gesù,] 

quanto abbiamo udito che accadde a Cafàrnao – gli chiesero, una volta, i suoi compaesani –, fallo anche qui 

[a Nazareth], nella tua patria!» (Lc 4,25). Gesù, in quell’occasione, ricordò l’intercessione esaudita di 

un’altra madre, indigente, soccorsa da Dio per intervento del profeta Elia (Lc 4,25-26). Un’altra madre, 



 

 

 

3  

anch’essa pagana e anch’essa di Sidone, che, benché misera, ebbe compassione e sfamò il profeta di Dio (cf 

1 Re 17,12). Dio non solo non le fece mancare il cibo nella carestia, ma esaudì miracolosamente la sua 

intercessione unita all’intercessione di Elia – anche qui un’intercessione comune – per il figlioletto che le era 

morto (cf vv. 17-24). 

Insomma, siamo sul promontorio di un mistero insondabile che ci sconvolge, ma che, allo stesso 

tempo, ci consola. Ci sconvolge perché vorremmo un Dio onnipotente e buono, sempre, soprattutto quando 

siamo colpiti dal male; anzi, prima ancora di esserlo. Invece, di fronte agli innumerevoli crocifissi della 

storia, la ragione teologica proprio non riesce a conciliare la bontà di Dio con la sua onnipotenza. 

Tutto questo, allo stesso tempo, ci consola e ci dà speranza perché lo Spirito santo ci aiuta a fare 

memoria (cf Gv 14,26) dei segni “graziosi” del Signore attestati nella Bibbia – e anche di quelli capitati nella 

nostra vita. In particolare, dai segni biblici sopra ricordati risulta che una preghiera insistente ma discreta di 

madri amorevoli, mosse quindi dallo Spirito d’amore, è riuscita a penetrare nel cuore di Dio Padre. Perché? 

Perché una preghiera così è in grado, almeno qualche volta, di farci contemplare, pur lasciandoci in questo 

mondo (cf Gv 13,1), il modo in cui sempre Dio agisce per attrarci a sé. In fondo, i segni straordinari ci 

rivelano quanto Dio continua a fare ordinariamente per noi – cioè condurci alla salvezza –, senza mai 
offendere i nostri occhi con la sua gloria, ossia con lo splendore abbagliante della sua agápē. 

Sta di fatto che dalla rivelazione di Gesù possiamo cogliere questa “bella notizia” sul nostro rapporto 

filiale con il Dio-Abbà: certo, in questo mondo, Dio, non può che apparirci come mistero. Dio è «Dio e non 

uomo» (Os 11,9); le sue vie non sono le nostre vie (cf Is 55,8). Smettiamola, quindi, di far leva sul suo essere 

incondizionatamente buono, per violentare quasi la sua libertà, trattandolo come un «dio tappabuchi»1: «Dio, 

se sei buono, devi farmi la grazia!». Ma lascia al Dio-agápē di decidere lui come e quando amarti “da Dio”! 

Tu, inizia a desiderare nella preghiera ciò che Dio, conoscendoti, già vuole donarti per continuare ad attrarti 

a sé. Solo così potrà operare salvezza in te e anche per mezzo di te. 

Tutto sommato, al di là di ingenui deliri di onnipotenza, siamo chiamati a vivere il rapporto con Dio 

nella fede e nella preghiera – una preghiera discreta, ma insistente e di certo senza requie se intercede per gli 

altri –, proprio come Maria, come la cananea e come la vedova di Sarepta. Se lo vivremo così, Gesù ci ha 

promesso che già nella vita terrena lo Spirito ci farà percepire in cuore che il Dio-Abbà non è ambiguamente 

misterioso come può sembrare, ma è un mistero univocamente “materno”. Quando poi passeremo «da questo 

mondo al Padre» (Gv 13,1), avremo la conferma definitiva che Dio è proprio come lo Spirito ce lo fa sentire 

fin d’ora, anche se soltanto in certe situazioni analoghe alle nozze di Cana. Dio è proprio come è rivelato nei 

testi da lui ispirati della Bibbia, già dai tempi antichi, come, ad esempio, nel libro del profeta Isaia: «Sion ha 

detto: “Il Signore mi ha abbandonato […]” – è il dubbio di fede esploso tra gli Israeliti deportati a Babilonia 

–. Si dimentica forse una donna del suo bambino, così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? 

Anche se costoro si dimenticassero, io invece non ti dimenticherò mai» (Is 49,14-15). 

Qui, come in vari altri passi dell’AT, ricorre una radice verbale ebraica – raḥam, spesso tradotta nel 

greco del NT con splagchnízesthai – che esprime l’amore viscerale di una madre, che sente fremere “dentro” 

qualcosa per il suo bambino, soprattutto se lo vede soffrire. 

In fondo, Gesù è venuto a farci assaporare proprio questo amore viscerale – forse più materno che 

paterno – del nostro Dio. Come? A parole, certo: basti rileggere parabole come quella del figlio prodigo, in 

cui risplende l’amore “materno” nel “padre” dei due figli (cf Lc 15,20). Ma Gesù ce l’ha rivelato 

primariamente con il suo stesso modo viscerale d’amare. Quante volte i vangeli sinottici ci testimoniano che 

Gesù vibrava di questo stesso amore “materno” del Padre suo nei confronti della folla stanca e affamata (cf 

Mt 9,36; 14,14; 15,32; Mc 6,34; 8,2), dei malati (cf Mt 20,34; Mc 1,41), dei posseduti dai demoni (cf Mc 

9,22) e specialmente di quell’altra madre, vedova, a Nain, che piangeva il suo unico figlio appena morto (cf 

Lc 7,13).  
Iniziamo a intuire che è questa compassione del Figlio la via per cui la nostra preghiera “materna” e 

spirituale riesce a penetrare nel cuore misteriosamente materno del Dio-Abbà. 

 

2.4. La rivelazione della gloria di Dio nell’amore del Figlio incarnato 

Intuiamo anche perché Giovanni conclude il brano delle nozze di Cana, annotando che a Cana di 

Galilea «Gesù fece questo inizio dei segni (archḕn tōn semeíōn)». Quindi, questo segno fu, per l’evangelista, 

«l’archetipo» di tutti gli altri: tutti gli altri segni compiuti da Gesù ne hanno condiviso la medesima struttura 

rivelativa. Questo significa che sempre, nella vita di Gesù, i segni rivelavano la gloria di Gesù e, di riflesso, 

 
1 Cf D. BONHOEFFER, Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft, a cura di Ch. Gremmels et alii, Chr. 

Kaiser, München 1998, 454-456.476-478.503-504.533-535.535-537. 
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la gloria stessa di Dio. «Gloria»: cioè lo splendore attraente dell’amore che Dio è. 

Quindi, nell’aldiquà la “regola” non è che Dio, certo, ci ama; ma ha deciso di non intromettersi nelle 

nostre vicende. In fondo, è questo che suppone chi non crede nell’efficacia salvifica della preghiera di 

domanda. In realtà, leggendo con accuratezza il NT, impariamo che il principio-realtà, la “regola”, è: Dio ci 

ama sempre, soprattutto quando non abbiamo più “vino”. Ma, per farci crescere liberamente nell’amore 

filiale per lui, ci salva sempre e soltanto con dei segni di affetto, segni che talvolta sovrabbondano di 

luminosità – 600 litri di vino o il miracolo del piccolo Lukas –, mentre più spesso rispettano la nostra bassa 

capacità di percezione – il Crocifisso non si schiodò miracolosamente dalla croce! Perciò c’è la regola: Dio 

agisce sempre per la nostra salvezza, ma lo fa con la discrezione dell’agápē. Poi però si verificano nella 

nostra vita, e non solo nella sacra Scrittura, fatti in cui lo Spirito di Dio ci fa percepire ciò che di solito fa nel 
nascondimento: ecco i segni della sua misericordia, sollecitati dalla nostra preghiera di domanda. 

Questa “regola” affiora precisamente dai fatti della vita di Gesù testimoniati dai vangeli. In quel 

frammento di storia, chi vedeva i segni di affetto compiuti da lui, poteva intravedervi la gloria del Figlio. 

Poteva cogliervi cioè i «segni» della provvidenza instancabile e discreta del Padre stesso, che sempre opera 

per la salvezza dei suoi figli, anche se Cristo non ha regalato ettolitri di vino a tutti gli sposi dell’epoca; né 

guarito tutti i ciechi di allora; né risuscitato tutti i morti; precisamente come non ha fatto nemmeno durante 

l’attuale pandemia. Eppure attraverso i segni numericamente limitati compiuti da Gesù, i discepoli di allora 

riuscirono a vedere la gloria di Dio e ci testimoniarono questa loro percezione di fede: «Noi abbiamo 

contemplato la sua gloria» (Gv 1,14). Ora tocca a noi cercare di percepire nei segni misteriosi del Risorto la 

rivelazione della gloria di Dio nella nostra “ora”. Ed è precisamente la preghiera la via principale per farlo. 

Difatti, abbiamo visto che a Cana, grazie alla preghiera materna di Maria, la diga di contenimento della 

compassione del Signore si ruppe e Maria vide tracimare una quantità enorme di vino! 

 

 

3. LO STILE SALVIFICO DI DIO E I GEMITI “SPIRITUALI” DEI CREDENTI 

 

3.1. «Non vi lascerò orfani!» 

Del resto, nella Bibbia tante altre pagine di speranza ci assicurano che certo, alla fine dei tempi, Dio 

irromperà nella storia da salvatore onnipotente, inaugurerà − come preannunciava un’antica profezia d’Isaia 

− «un banchetto di vini eccellenti [e] di cibi succulenti» e soprattutto eliminerà «la morte per sempre» (Is 

25,6.8). Ma già lungo la storia, Dio «compie meraviglie» (Sal 71,18), attraverso lo Spirito del suo Figlio. Lo 

stesso Gesù giovanneo ce l’ha promesso nell’ultima cena: «[…] Io pregherò il Padre ed egli vi darà un altro 

Paràclito […]. Egli rimane presso di voi e sarà in voi» (Gv 14,16-18). 

Quale sarà lo stile d’azione dello Spirito? Visto che è lo Spirito di Gesù, agirà con lo stesso stile di 

Gesù. Lo Spirito preferisce, quindi, operare in maniera discreta, proprio come fece Gesù, ad esempio, nelle 

nozze di Cana, in cui non furono in molti ad accorgersi del segno straordinario da lui compiuto. Se è così, 

imitiamo la Madonna nella sua fede limpida e risoluta! Ricorriamo al Signore, subito e – perché no? – anche 

con una certa insistenza, quando ci accorgiamo che le nostre risorse si stanno esaurendo. Ma facciamolo 

sempre con grande rispetto, proprio perché Dio è «Dio e non uomo» (Os 11,9) e sa lui come e quando farsi 

vivo per la nostra salvezza. Sono proprio le parole di Maria a Cana che ci suggeriscono che il primo frutto 

della preghiera è quello di predisporci a fare tutto quello che il Signore desidera da noi: «Qualsiasi cosa vi 

dica, fatela!» (Gv 2,5). 

In radice, la preghiera di domanda per noi e per gli altri è volere ciò che di salvifico il Signore vuole 

per noi e per loro. Questo desiderare con Dio è la predisposizione iniziale migliore, in quanto vissuta da 

Gesù stesso (cf Eb 5,7), per chiedere qualcosa al Dio-Abbà; e paradossalmente è anche il suo primo frutto in 

chi prega. Solo così, potremo vedere sgorgare dalla nostra mancanza di forze un’inaspettata voglia di 

rimetterci in cammino verso la salvezza: ecco il dono umanamente imprevedibile del «vino» di Cana! 

 Eppure, quante volte abbiamo dubitato dell’efficacia salvifica della preghiera di domanda! Perché 

pregare, se un’epidemia di dimensioni mondiali sembra dimostrarci che Dio permette che a morire senza 

respiro e senza affetto siano i più fragili? Di fronte a una domanda del genere, non so voi, ma io resto senza 

parole. Ciò nonostante, è spiritualmente fecondo fare memoria della parola di Dio, che ci dà qualche luce sul 

valore misterioso, ma reale della preghiera d’invocazione e d’intercessione. 

 

3.2. «Chiedete… Cercate… Bussate…!» 

 Gesù stesso, dopo aver insegnato a pregare il «Padre nostro», ci ha spiegato con autorevolezza: «Io 

vi dico: chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve e 

chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto. Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pesce, gli darà una 
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serpe al posto del pesce? […] Se voi dunque, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto 

più il Padre vostro del cielo darà lo Spirito Santo a quelli che glielo chiedono!» (Lc 11,9-12; // Mt 7,7-10). 

 Ma che serve chiedere – obietta il non credente che alberga anche in ciascuno di noi –, se il Padre 

nostro celeste, come ci ha rivelato Gesù, sa già ciò di cui abbiamo bisogno, prima ancora che glielo 

chiediamo (cf Mt 6,8; // Lc 12,30)? Che senso ha invocare Dio, se poi fa quello che vuole? Questo è il 

dubbio più ovvio e più radicale che rende esangue ogni invocazione d’aiuto per sé e per gli altri. Di 

conseguenza, la preghiera di domanda rischierebbe di esaurirsi in un più “logico”: «Padre nostro, sia fatta la 

tua volontà» (Mt 6,10). In realtà, Gesù stesso ha insistito perché continuassimo a chiedere al Padre nostro sia 

il pane quotidiano (Mt 6,11; // Lc 11,3) sia tutto ciò di cui abbiamo bisogno per vivere lieti. Ci ha insegnato a 

chiederglielo da figli, consapevoli quindi di essere ben più amati da Dio rispetto ai gigli e agli uccelli (cf Mt 

6,28-31; // Lc 12,23-28). Questo insegnamento più volte ripetuto da Gesù è un altro dato di fatto che i teologi 

non possono fingere di dimenticare. È innegabile che Gesù abbia insistito tanto, anche con parabole 

chiarissime, come quella dell’amico importuno (Lc 11,5-8) o quella del giudice iniquo (18,2-8), sull’efficacia 

salvifica di continuare a chiedere a Dio (cf spec. Lc 11,1): «E Dio – concludeva Gesù – non farà forse 

giustizia ai suoi eletti, che gridano giorno e notte verso di lui? […] Io vi dico che farà loro giustizia 

prontamente» (Lc 18,7-8). 

 Ma che serve obbedire alla raccomandazione di Gesù se Dio, prima della nostra preghiera, sa già 

tutto e, dopo – come mostra l’esperienza –, spesso non fa quello che gli abbiamo chiesto? Secondo me, non 

c’è altra via d’uscita dal dubbio se non la predisposizione di Maria a Cana: «Qualsiasi cosa vi ha detto, 

fatela!» (Gv 2,5). E Gesù ci ha detto appunto di seguitare a chiedere nella preghiera. 

 Certo è che se smettessimo di invocare Dio per la salvezza nostra e altrui, da un alto, non faremmo 

più memoria del fatto che lui è l’Abbà, da cui sgorga la vita e ogni altro bene; e, dall’altro, non faremmo 

memoria nemmeno di chi siamo noi: figli di Dio, chiamati come il Figlio a vivere di riconoscenza in ogni 

istante (cf spec. 1 Cor 1,4; Col 1,12), perché ogni bene ci viene donato da lui. Il che coincide con la stessa 

raccomandazione dataci da Gesù a diventare bambini del regno di Dio (cf Lc 18,16-17), fiduciosi come un 

neonato che piange ogniqualvolta sente lo stimolo della fame, anche se la mamma sa già che a quell’ora c’è 

la poppata ed è già pronta da tempo a darsi al suo piccolo. 

 Ma allora perché Dio non ci precede, per lo meno nel concederci i beni che lui sa già che servono a 

soddisfare la nostra fame di salvezza? A dire il vero, fa sempre così, fin da quando ci ha messi al mondo: 

opera incessantemente per la nostra salvezza. Ma, secondo la “logica” dell’amore che lui «è», gioisce nel 

vederci crescere nella riconoscenza filiale. Per questo, ama condurci a questa comunione consapevole con sé 

in modo discreto, così da far maturare gradualmente in noi l’affectus fidei dei figli, non il “timore e tremore” 

degli schiavi, spaventati dalle minacce di castigo di un padre-padrone. 

 «Certo! – Obietta il non credente che nasce e rinasce nel nostro cuore – Ma intanto, se il Signore 

fosse stato qui, mio fratello non sarebbe morto di covid!» (cf Gv 11,21.32). Il credente che c’è in noi, per 

evitare di far la parte degli amici di Giobbe, preferisce tacere e ricordare che questa vita terrena è per tutti 

una gestazione non di rado dolorosa che però porterà, grazie allo Spirito, a una rinascita da figli di Dio nel 

“mondo dei risorti”. A tal punto che, durante questo lungo travaglio sulla terra, a soffrire siamo noi, ancora 

all’interno del grembo materno di Dio, ma anche il Cielo, che è inquieto, nonostante le gioie del paradiso. 

Difatti – come ci lasciano intuire le visioni di Giovanni nell’Apocalisse –: la Chiesa celeste grida «a gran 

voce: “Fino a quando, Sovrano, […] non farai giustizia […]?”» (Ap 6,10). Di conseguenza, la preghiera di 

intercessione proseguirà fino alla fine dei tempi “come in terra, così in cielo”, fin quando l’intero corpo sarà 

partorito nel mondo dei risorti. E le membra della Chiesa pellegrinante in questo «mondo» che resta 

«malvagio» (Gal 1,4) pregano per sé e per gli altri il Deus patiens – paziente e compassionevole –, che 

continua a far concorrere tutto al bene di coloro che lo amano (Rm 8,28). 
 «Sì, ma se fosse vero, mio fratello non sarebbe morto!». Non so spiegarti questa vittoria parziale del 

male e del maligno. Ma posso rassicurarti che Dio era lì a farsi prossimo più che mai a tuo fratello morente. 

Era lì, ma come lo fu al venerdì santo, quando le tenebre hanno sopraffatto la luce del Crocifisso. Ma proprio 

perché Dio era lì, «non l’hanno vinta» per sempre (Gv 1,5). Tre ore di agonia e di intercessione (cf Lc 

23,34), quelle del Crocifisso, che per i malati di cancro o di Parkinson durano anni, ma che avranno termine. 

Perciò noi cristiani abbiamo ricevuto in dono un unico annuncio di speranza, che osiamo suggerire ai 

crocifissi della storia: «Anche tu, malato terminale, sei predestinato a rinascere nel mondo dei risorti!»; 

«Anche per te, tetraplegico, quand’anche nella vita non avessi assaggiato nemmeno un goccio di vino buono, 

ci sarà “un banchetto di vini eccellenti” (Is 25,6), quando Dio “eliminerà la morte per sempre” (Is 25,8). Con 

tutti gli altri giusti sofferenti della storia, sappiate che i vostri gemiti e le preghiere vostre e altrui vi 

porteranno a rinascere “belli” nel mondo dei risorti». 
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In effetti, a invocare salvezza verso il Dio-Abbà non siamo mai soli. Lo capì Marta, in crisi di fede 

per la morte di suo fratello Lazzaro: «Anche ora so – ebbe comunque la forza di professare a Gesù – 
che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà» (Gv 11,22). 
 Per questo, i “bambini del regno” osano elevare preghiere di domanda al Dio-Abbà: hanno 
imparato da Gesù stesso a desiderare con lui tutto ciò che serve per la salvezza propria e altrui, ma 
continuando a restare sul loro versante di “bambini del regno”. Insomma, noi, credenti in Cristo, 
cerchiamo di desiderare ogni cosa con lui – proprio come Maria a Cana –, ma restando noi stessi, 
cioè vedendo la realtà dall’aldiquà e non dal mondo dei risorti, dov’è lui. Gesù stesso, proprio 
perché ci ama, vuole che preghiamo con lui, desideriamo con lui, ma rimanendo sempre noi stessi. 
Tuttavia, proprio perché ci ama per quello che siamo, vuole che noi diventiamo lui, ma a nostro 
modo. Ed è proprio da questo nostro versante che dobbiamo continuare – come vuole Gesù – a 
«chiedere» al Dio-Abbà ciò che ci sta a cuore. E in definitiva, riusciamo a farlo perché aiutati nei 
nostri cuori dallo stesso Spirito di Gesù (cf spec. Rm 8,15; Gal 4,6). 
 
3.3. «Lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi con gemiti inesprimibili» 

 Ce lo spiega Paolo nella Lettera ai Romani (8,26-28): «[…] Lo Spirito viene in aiuto alla nostra 

debolezza, perché nemmeno sappiamo che cosa sia conveniente domandare, ma lo Spirito stesso intercede 

con insistenza per noi, con gemiti inesprimibili; e [Dio Padre] che scruta i cuori sa quali sono i desideri dello 

Spirito, poiché [lo Spirito] intercede per i credenti secondo i disegni di Dio. Del resto, noi sappiamo che tutto 

concorre al bene di coloro che amano Dio […]».  

 

A. «La preghiera si fa più con i gemiti che con le parole» 

 Il suggerimento che proviene da questa parola di Dio sia d’imparare, piano piano, a inserire il nostro 

lamento nell’efficace gemito dello Spirito del Figlio. Sant’Agostino ci spiega che, anzitutto, possiamo 

rivolgere al Dio-Abbà le nostre richieste come fanno i bambini, vale a dire persino con dei gemiti, proprio 

perché «di solito la preghiera si fa più coi gemiti che con le parole, più con le lacrime che con le formule»2. 

 Questi gemiti d’autentica preghiera sono come i gemiti fisici, che affiorano violentemente da una 

persona nell’istante in cui, ad esempio, non riesce a respirare – e il covid ha fatto sperimentare anche questo! 

I gemiti, come i singhiozzi nel pianto, sono senza parole; ma l’intera persona vi si esprime con un’intensità 

che la comunicazione verbale non possiede. 

 Ebbene, san Paolo e sant’Agostino ci assicurano che questi gemiti sono già preghiera. Anzi, se sono 

animati da una fede tenace che spera quello che non vede (Rm 8,25; cf 2 Cor 5,7; Eb 11,1) – come quella di 

Maria a Cana –, questi gemiti diventano frecce che penetrano in Cielo. Se poi scaturiscono da vera 

compassione “materna”, come quella di Maria per quei due sposini, questi gemiti sono una preghiera ancora 

più gradita a Dio-madre-e-padre. 

 

B. L’impulso dello Spirito 

 A ravvivare la nostra preghiera di domanda per noi e per gli altri è la consapevolezza credente che il 

nostro gemito si eleva al cielo sotto l’impulso dello Spirito santo, che «intercede con gemiti inesprimibili». 

Lo Spirito, effuso dal Crocifisso risorto, unisce il nostro anelito di salvezza a quello dell’intera creazione, che 
«geme e soffre le doglie del parto» (Rm 8,20-22). 

 Così, lasciandoci sospingere, come una vela, dal vento dello Spirito, continuiamo a desiderare con 

Gesù anzitutto di rimanere in una relazione gioiosa con il Dio-Abbà, già in questa vita e poi soprattutto 
nell’altra. Per questo lo chiediamo allo stesso Dio-Abbà e, chiedendolo incessantemente, già rimaniamo uniti 

a lui, vivendo nel corpo ecclesiale di Cristo. 

 Per quanto riguarda poi tutte le altre richieste, di cui non sappiamo nemmeno se siano utili al 

dispiegarsi della signoria salvifica di Dio nella nostra esistenza, consegniamole nelle mani del Padre, 

mettendole “sotto condizione”: «Signore, se questa mia determinata richiesta non è conforme alla tua volontà 

salvifica, cioè non contribuisce alla vita eterna con te, né per me né per la persona per cui sto intercedendo, 

fa finta di non averla sentita. Se invece – ecco sempre la condizione – la mia richiesta è secondo la tua 

 
2 AGOSTINO D’IPPONA, «Lettera 130», 10,20, in L. CARROZZI (ed.), Sant’Agostino, Le lettere II (124-184/A). Testo latino 

dall’Edizione Maurina confrontato con il Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum (= Nuova Biblioteca Agostiniana; Opere 

di Sant’Agostino III.22), Città Nuova, Roma 1971, 72-109: 95. 
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volontà salvifica, ti prego di esaudirmi». Così pregò Gesù nel Getsemani: «Padre mio, se è possibile, passi 

via da me questo calice! Però non come voglio io, ma come vuoi tu!» (cf Mt 26,39; cf vv. 42.44). Così Maria 

a Cana ci suggerisce di pregare: «Qualsiasi cosa [Gesù] vi dica, fatela» (Gv 2,5). 

 In conclusione: la stessa parola di Dio – e non la parola della nostra ragion pura – ci rivela che la 

forza misteriosa della nostra preghiera è dovuta al fatto che lo Spirito santo prende ogni nostro gemito che 

anela al bene e lo unisce alla preghiera stessa del Figlio risorto. Il Figlio «intercede per noi» presso il Padre 

(Rm 8,34). Il Padre esaudisce sì la nostra richiesta colma di fede (cf spec. Mc 11,20-24 e //; 21,21-22) 

specialmente quando è un’intercessione comune: «Se due di voi sulla terra si metteranno d’accordo per 

chiedere qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli gliela concederà» (Mt 18,19). Ricordate l’efficacia 

salvifica dell’intercessione della mamma siro-fenicia per sua figlia indemoniata irrobustita da quella dei 

discepoli di Gesù; o dell’intercessione della vedova di Sarepta per suo figlio morto, appoggiata da quella del 

profeta Elia. Per questo, il Padre esaudisce – quando è meglio per la nostra salvezza – le nostre invocazioni: 

perché ascolta lo Spirito, che grida nei nostri cuori con noi e più forte di noi e che risintonizza – lui –, ogni 

volta da capo, le nostre invocazioni sulla lunghezza d’onda della volontà sempre salvifica del Padre. 
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